Winter

Em ghét mùa đông nhất...
Mùa đông, nghe nó có vẻ thật lạnh giá.
Mùa đông, mùa của sự cô đơn ùa về.
Mùa đông, mùa của mọi sự chia ly.
Bởi lẽ tất cả những sự chia ly của em toàn là vào mùa đông.
Mùa đông, mùa em mất anh, mất đi những cảm xúc và thói quen.
Mùa đông, mùa của những bài hát chia tay.
Mùa đông, mùa anh trong tay với một người khác.
Mùa đông còn là gì nữa?

HÃY CẢM ƠN

Nếu bạn thất vọng vì mối tình ước ao bị tan vỡ, hãy nghĩ đến những người chưa từng yêu hoặc chưa bao giờ được yêu thương.
Nếu bạn bị phản bội, mất niềm tin và vị tổn thương, hãy vượt lên, giữ lại những điều tốt đẹp nhất còn lại, đừng tự thương hại mình quá.
Nếu xe bị hỏng và bạn phải dắt bộ một quãng đường, nghĩ đến những người khuyết tật chỉ mong có thể tự bước đi vài bước.
Nếu bạn cảm thấy mất phương hướng và không biết mục tiêu cuộc sống của mình là gì, hãy nghĩ đến những bệnh nhân mắc bệnh hiểm nghèo, họ đang trải qua những giây phút cuối của cuộc đời. Họ yêu quý cuộc sống biết bao nhưng sẽ không còn cơ hội để tự hỏi như thế nữa.

Đôi khi, sự đấu tranh luôn cần phải có trong cuộc sống. Nếu cuộc sống trôi qua thật suôn sẻ, chúng ta sẽ không hiểu được cuộc sống, không có được bản lĩnh, nghị lực như chúng ta vốn cần phải có. Cuộc sống thật công bằng, không phải vô cớ mà mọi điều xảy đến với ta:
Bạn cần sức mạnh, nghị lức nên cuộc sống đã đặt ra những khó khăn, nghịch cảnh để bạn vượt qua và trở nên mạnh mẽ hơn.
Bạn cần sự hiểu biết và sáng tạo nên cuộc sống đã bạn cho bạn đôi tay và trí óc để khám phá và làm việc.
Bạn cần lòng can đảm nên cuộc sống đã đem đến những thử thách để bạn vượt qua sự yếu hèn.
Cuộc sống không cho bạn tất cả những gì bạn mơ ước, nhưng cuộc sống cho bạn quyền được lựa chọn ước mơ và quyền được thực hiện nó.
Hãy cảm ơn vì những điều bạn mong muốn vẫn chưa đến. Bởi vì nếu tất cả đều đã có rồi, cuộc sống sẽ kém phần thú vị vì bạn không có gì để trông đợi, hy vọng vào ngày mai.

Hãy cảm ơn những điều bạn chưa biết. Bởi vì nếu không, bạn sẽ không trưởng thành lên được.
Hãy cảm ơn những lúc bạn gặp khó khăn. Bởi nếu không có khó khăn, bạn sẽ không có cơ hội để hiểu mình và trải nghiệm cuộc sống.
Hãy cảm ơn vì bạn đã mắc phải những lỗi lầm. Bởi nếu không, bạn không có cơ hội nhìn lại mình để hoàn thiện hơn.
Hãy cảm ơn tất cả những thất bại mà bạn đã gặp. Bỏi chính những bài học, kinh nghiệm từ những thấy bại ấy sẽ tạo nên thành công sau này của bạn.

Thật dễ dàng để nói lời cảm ơn với những điều tốt lành trong những dịp tốt đẹp, nhưng cuộc sống còn cần hơn nữa những lời chia sẻ chân thành trong những hoàn cảnh không may mắn và bất hạnh.
Mọi việc xảy ra tiêu cực hay tích cực đều do cách suy nghĩ của bạn và nếu bạn nhận ra và biết cách nói lời cảm ơn chân thành với những khó khăn, thử thách thì cảm nhận về cuộc sống của bạn sẽ ý nghĩa hơn rất nhiều.

Mối tình đầu của em.

Thật là hài hước anh nhỉ? Em cứ nghĩ rằng mình đã quên được anh, không còn nghĩ đến anh hay quá khứ của chúng ta nữa. Nhưng dạo gần đây em đã cãi nhau với chính bản thân mình về việc đi tìm lại cảm giác hồi hộp khi xưa... Hồi hộp khi đứng trước cửa nhà, gọi tên, và được gặp anh. 1 phút, 2 phút, 3 phút, 5 phút... Dù có lâu thế nào em cũng vẫn đứng đợi, đợi tiếng bước chân quen thuộc ấy, đợi ánh mắt và nụ cười đáng yêu ây. Hồi bé cứ phải đặt ra tiêu chuẩn cho người yêu mình rằng phải giàu có, tài năng, đẹp trai... Nhưng có ai ngờ đâu chỉ cần nụ cười nghiêng nghiêng dưới ánh bình minh kia đã làm cô gái yếu ớt này phải tự ngã và cứ phải ngóng trông lại nụ cười ấy. Hừm thật hải hước anh nhỉ? Em nhớ lại mỗi buổi sáng anh chở em đi học, hai người trên một chiếc xe đạp, cùng nhau đi mua đồ ăn sáng, đi đâu cũng như hình với bóng, có vô trễ thì cũng chịu phạt chung. Em lại nhớ về cái ngày mà em cho là cuối cùng, lần cuối cùng mà em và anh có thể cãi nhau một lần cuối. Có lẽ lúc đó em đã quá trẻ con, lòng tự tôn là quá lớn. Giờ nhìn lại sao lại thấy nó quá nhỏ? Cái giá trị khổng lồ mà nó mang lại cho em là gì? Nỗi đau đi theo em suốt cuộc đời này là hối hận. Chúng ta đã nói chuyện qua điện thoại. Anh khóc, em cũng khóc. Nhưng sao lúc đó em lại quá dại khờ. Tại sao lúc đó em lại có thể nhẫn tâm tắt máy và từ chối mọi cuộc gọi của anh chứ? Sao em không thể nào nhận ra sớm hơn rằng chính lúc đó, anh đã thật sự níu giữ em, níu giữ đôi ta. Em thật sự yêu anh, rất rất yêu anh. Anh là mối tình đầu của em, không phải là người quen rồi cho có, mà là mối tình đầu tiên nhất ấy, em đã thật sự yêu, sẵn sàng hi sinh mọi thứ của mình cho anh. Em sợ, sợ khi mỗi lần mấy đứa bạn cũ nhắc đến tên anh. Nói rằng anh đang sống tốt ra sao không có em. Anh quen một người mới, có lẽ tốt hơn em nhiều rồi. Nghe đến đâu thì tim em lại như nát cõi lòng đến đó. Cái tên ấy, cái tên của nắng, anh như ánh mặt trời soi sáng trái tim nhỏ bé này, nó quá đẹp, đẹp đẽ tới mức làm em phải hối hận hoài, hối hận mãi bất cứ khi nào có điều gì đó nhắc đến tên anh. Em đã tự nhủ lòng mình phải tha thứ cho anh để em có thể cảm thấy yên ổn. Nhưng dù có tự nhủ lòng đến cách mấy em vẫn phải tự dằn vặt mình vì giây phút nông nỗi ấy. Và rồi em nhận ra em phải tập tha thứ cho mình trước. Và rồi em tha thứ... Có lẽ nó có hiệu quả thật, em bắt đầu đi tìm một người mới. Người ấy cũng tốt đẹp như anh vậy, người đó gần như là hoàn hảo hơn rất nhiều so với anh và em. Người ấy cũng lại cho em những cảm giác như anh đã từng mang lại cho em nhưng không bằng anh. Và rồi thời gian trôi qua, quá khứ lặp lại. Nhưng điều lạ ở đây là khi kết thúc với người ấy em không cảm thấy hối hận hay cắn rứt một tí nào cả anh à. Em cũng nói xin lỗi với anh ấy. Cũng nói cảm ơn với anh ấy. Và em cũng rất buồn khi giây phút ấy diễn ra. Nhưng tại sao nó không bao giờ như cảm giác đầu tiên vậy mối tình đầu của em? Em nhớ anh. Kể từ ngày đó em chẳng thể gặp anh một lần nào dù có vài lần cố liên lạc với anh. Em không có lý do nào để gặp anh sau tất cả những gì em đã lầm lỗi. Nên em đã tìm gặp anh trong giấc mơ. Trong giấc mơ ấy có anh, anh đang cười hạnh phúc với em. Cảm giác quen thuộc ấy lại quay về. Em hạnh phúc lắm, hạnh phúc khi được anh nhìn em và mỉm cười. Nhưng... kết thúc của mọi giấc mơ là gì? Thức dậy...

Nắng.

"Nắng cũng giống như đời người, có bình minh, có chiều tà, có hoàng hôn. Hồi bé cứ nghĩ mưa buồn. Bây giờ mới biết nắng còn buồn hơn mưa." - Trịnh Công Sơn

The Art of Being Interesting

“Be interesting.”

It’s good advice, but it’s nothing new. You’ve probably known from the beginning that being able to interest readers is a crucial part of growing a popular blog.

It’s pretty obvious that no one is going to stick around unless they find your blog interesting.

But how are you supposed to do it exactly? How can you “be interesting?”

Far too much of what we write about attention and interest is abstract. We talk about differentiation, value, and triggers — all useful concepts, but you can’t point to them.

You can’t hold out your hand and say, “Give me some differentiation.” As a result, it’s hard to wrap your mind around what those things actually mean.

I’d like to change that. Right now.

I’ve been paying attention to the things that command attention, both of myself and others, and I’ve made a list of 21 techniques that work. This list is far from all of them I’m sure, but it should be enough to get you started …

1. Be wrong

The world is full of people trying to do the right things. It’s become so common that many of us are bored by it. We long for someone that’s willing to do the wrong thing, say the wrong thing, be the wrong thing. If you have the courage to be that person, you’ll find lots of people paying attention to you.

2. Be right

You can also gain attention by being right … but only if you’re more right than everyone else. Run a mile faster than anyone else, explain your topic more clearly than anyone else, be funnier than everyone else. Embody perfection, and people will take notice.

3. Communicate what others can’t

As writers, we take ideas from our heads and put them on the page. Sometimes we forget how difficult that is for some people and how valuable that makes us. Lots of people would give anything to be able to say what they mean. But they can’t. So, they turn to songs, books, and art that communicate for them. Be a producer of those things, and you’ll never lose their attention.

4. Do something

Everybody online is trying to say something important, but very few are trying to do something important. If you want attention, dare not to just give advice to others, but to live that advice yourself. Then publish it to the open web.

5. Surprise people

Chip and Dan Heath, authors of Made to Stick, say that one of the best ways to set yourself apart is to break people’s “guessing machines.” Take a surprising position, making outlandish analogy, or otherwise do the opposite of what you normally do. As long as it’s unexpected, people will stop and pay attention.

6. Make people laugh

Bloggers are far too serious. We’re so busy teaching that we sometimes forget to entertain. As a result, large portions of our readerships fall asleep. And what’s the best way to wake people up? Humor. Public speakers have been using it for ages, and as long as it’s appropriate for your audience, humor can wake your readers up and get them paying attention again.

7. Offer them an aspirin

Some of the best blog posts ever written are simple as an aspirin. Your reader has a headache, you have a cure, so you offer them that cure in the form of a blog post. They pay attention … not because of how pretty or well crafted your blog post is, but because it cures their headache. Conclusion: try acting like a pharmacist, not a blogger, and you’ll never lack for attention.

8. Show a (half) naked woman

Ever noticed that a disproportionate number of advertisements feature a scantily clad woman? That’s because it works. It draws the attention of not only men (as you’d expect), but also women. For whatever reason, nearly everyone finds their attention drawn to it. Here’s proof that it even works with blog posts.

9. Tell them who they are

“Who am I?” is not just a question; it’s a universal quest that most of us follow for our entire lives, continually defining and redefining ourselves, always insecure about whether who we are being is really us. As a blogger, you can (and should) harness that insecurity. Turn your blog into something that defines your readers.

10. Predict the future

Every once in awhile, use your expertise to make a bizarre claim about the future. If you have any authority at all, people will take notice. Imagine if Brian or Sonia wrote a convincing, well reasoned argument that online courses are the business model of the future. Oh wait… they did, and some of the biggest names in online marketing continue to talk about it.

11. Unleash your inner dork

Many blog posts are like miniature textbooks; they’re instructive, well-organized, and put you to sleep with their lack of enthusiasm. If you want to become famous on the web, stop trying to sound like an all-knowing teacher and unleash the “inner dork” inside of you — the part of you that’s so enamored with your topic that everyone else thinks it’s funny … but they pay attention anyway.More on dorkyness here.

12. Be courageous

The fact is, pretty much everyone has felt the foot of adversity on their neck, but very few of us respond to it with courage and grace. Be one of those people, and you’ll find the world will be watching.

13. Be startlingly honest

Every once in awhile, tell the truth. Be so honest that you’re scared to click the “Post” button. Be so honest that no one knows what to say in the comments section. Be so honest that your lawyer tells you to stop. You’ll feel better … and people will talk about you.

14. Be irreverent

Want to stir people up? Make fun of their god, their politics, their family — anything they hold dear. Yes, they’ll be offended, but lots of other people will think it’s hilarious. If you can’t stomach being hated by a portion of the world and loved by another, then you don’t deserve to have a blog.

15. Tell a good story

This one has been drilled into us so many times that I almost didn’t include it … except for one thing: people still don’t get it. Yes, stories support your points, make solid openers, and teach people while entertaining them, but a good story can make you a legend. I’m not talking about the little anecdotes that pepper the blogosphere. I’m talking about the story that haunts you on your deathbed. Forget about all the others. Tell me that one.

16. Break an important piece of news

Every time Google does something new, thousands of bloggers write about it. That’s great for Google, but where’s the real benefit for the bloggers? The first one to break the story is the only one that matters. It gets all of the traffic, links, and authority. Everyone else is just an echo.

17. Disprove the proven

For a long time, everyone thought you had to be the best to be successful. Then Chris Anderson came along and turned the world upside down with The Long Tail. He disproved what a lot of people held to be true, and it made him (even more) famous. Granted, it’s hard to engineer a breakthrough, but if you run across one, people will talk about you for years.

18. Pick the perfect picture

Want to make a good post better? Pick a picture that expresses exactly what you mean, and put it at the top of your post. Yes, it takes time, but the extra traffic is more than worth it.

19. Master the metaphor

Metaphors are the paths we create to lead our readers to our ideas. Create one strong enough, and it will become a highway of attention, leading readers to your blog more quickly than any other technique here (except maybe the last one. More on metaphors here.

20. Create a work of art

Many bloggers crank out posts the way slaughterhouses crank out chickens. They’re ugly things, fit for nothing but consumption. If you want to surprise people, stop and put some actual effort into your blog posts, creating a work of art. You’ll be surprised by how many people remember it long after it’s been swept off your front page.

21. Put your readers first

Yes, you’re the blogger. Yes, you’re the one with talent. Yes, you’re the one working your tail off. But it doesn’t matter. The one and only thing of consequence is your reader. You can rail against this fact for as long as you like, but as long you do, you’ll never be interesting.

Source: http://www.copyblogger.com/how-to-be-interesting/

Từ người thương đến người dưng.

Ai mà chẳng từng có một người thương? Và ai mà chẳng có từ một người thương trở thành người dưng?
Thật là đau khổ khi khoảnh khắc nói lời "kết thúc" đến.
Thật khó để vượt qua.
Trong giây phút ấy cứ nghĩ mọi thứ đã sụp đổ. Rằng nếu không có người đó thì sau này cũng sẽ không bao giờ có người khác.
Ngẫm lại cũng là đầu óc còn non dại. Tình đến tình đi tội tình chi phải giữ?
Khi có người thương ấy bên cạnh lúc nào ta cũng cảm thấy thật hạnh phúc và hãnh diện bước đi cùng người.
Nhưng đến một ngày thấy người ấy đi cũng trên một con đường ấy, khung cảnh ấy nhưng là với người khác không phải mình.
Cảm giác như chết lặng một giây, mọi thứ trùng xuống dưới chân ta.
Cô gắng đứng dậy nhưng không thể. Con tim đập mạnh như đấy là lần đập cuối cùng trên cõi đời này. Đôi mắt như mờ mờ ảo ảo. Ôi thật là chóng mặt.
Chóng mặt đến bất ngờ.
Không ngờ rằng mọi thứ có thể thay đổi nhanh thế.
"Ai rồi cũng sẽ đổi thay, chỉ là nhanh đến mức choáng váng, hoặc là chậm đến mức không nhận ra..."-Hamlet Trương
Ngày qua ngày, hình ảnh ấy vẫn cứ tiếp diễn, thậm chí còn mãnh liệt hơn khi xưa người đi với ta.
Thật là đáng ghen tị. Cứ thiết nghĩ "người đó phải là mình chứ".
Nhưng đời mà, cho ta những trải nghiệm như vậy mới biết thế nào là tan vỡ, là hụt hẫng, là nỗi đau. Để tự đứng dậy mà bước tiếp...
Như có những người mới gặp đôi lần đã không muốn rời xa. Cũng có người chỉ vừa nói chuyện qua loa đã chẳng mong có ngày gặp lại.
Điều buồn nhất của sự phản bội là nó không đến từ kẻ thù của chúng ta mà đến từ những người mà ta yêu thương nhất.
Con người ta có thể làm lại bất cứ điều gì nhưng lại quá khó khăn để yêu lại một người nhất là khi người ấy đã từng lừa dối mình.
Cuộc sống có nhiều điều thật bất công, để xây dựng được lòng tin phải mất đến hàng năm, nhưng chỉ cần vài giây để hủy hoại nó.

Sau một cuộc tình tan vỡ là gì? Cũng là sự quan tâm thầm lặng đấy thôi.
Đúng, ta có quyền ghen, nhưng ta không có quyền ý kiến.
Đúng, ta có quyền khóc, nhưng không được cho người ta biết.
Đúng, ta có quyền lụy tình, nhưng đừng điên dại đến mức bị lợi dụng.
Đúng, ta có quyền yếu đuối, nhưng sau đó phải là một sức mạnh tràn trề để chứng tỏ mình vẫn sống tốt nếu thiếu người. Và...
Câu hỏi ở đây là: 
"Từ người dưng đến người thương, rồi từ người thương trở lại người dưng, vậy có thể tiếp tục trở lại thành người thương được nữa không?"

DỄ VÀ KHÓ

Dễ là khi bạn có một chỗ trong sổ địa chỉ của ai đó, nhưng Khó là khi bạn tìm được một chỗ trong tái tim người đó.
Dễ là khi đánh giá lỗi lầm của người khác, nhưng Khó là khi biết kiểm soát lời nói của mình.
Dễ là khi nghĩ xấu về người khác, nhưng Khó là khi cho họ một niềm tin.
Dễ là khi làm tổn thương một người mà bạn yêu thương, nhưng Khó là khi làm lành vết thương đó.
Dễ là khi tha thứ cho người khác, nhưng Khó là khi làm cho người khác tha thứ cho mình.
Dễ là khi đặt ra các nguyên tắc, nhưng Khó là khi thực hiện chúng.
Dễ là khi nằm mơ hằng đêm, nhưng Khó là khi chiến đấu vì một ước mơ.
Dễ là khi thể hiện chiến thắng, nhưng khó là khi nhìn nhận một thất bại.

Dễ là khi vấp phải một hòn đá và ngã, nhưng Khó là khi đứng dậy và đi tiếp.
Dễ là khi hứa một điều gì đó với người khác, nhưng Khó là khi hoàn thành lời hứa đó.
Dễ là khi chúng ta nói rằng chúng ta yêu thương, nhưng Khó là khi làm cho người khác cảm thấy như thế hàng ngày.
Dễ là khi phê bình người khác, nhưng Khó là khi cải thiện chính bản thân mình.
Dễ là khi để xảy ra sai lầm, nhưng Khó là khi học từ những sai lầm đó.
Dễ là khi buồn bực vì một điều gì đó mất đi, nhưng Khó là khi quan tâm đến điều đó đừng để làm mất.
Dễ là khi nghĩ về một việc, nhưng Khó là khi ngừng suy nghĩ và bắt đầu hành động.
Dễ là khi nhận, nhưng Khó là khi cho.
Dễ là khi đọc được những điều này, nhưng Khó là khi bạn thực hiện chúng.